desafinação

Tenho por vezes uma ilusão de que sei coisas. De que sei que horas marca o relógio, a que cheira a cama de lavado, como sabe bem um copo de água gelada, qual é o caminho para o miradouro, qual é o aspecto do céu estrelado no campo, o que se sente num fim de semana com amigos, o nome da música que passou agora na rádio. Há momentos em que chego quase a acreditar que sei essas pequenas coisas. Essas e outras. E depois, inesperadamente, mas sempre pontualmente, atinge-me a certeza de que nada sei.